古平

书桌对面的墙壁上，挂着一幅水墨淡彩的松林图。老干纷披，枝叶繁茂，散发出一股清新的山野气息，每当我的目光接触到这片生气勃勃的松林，一个和善、质朴、敦厚的身影便出现在我的面前。他就是离开我们已经一年的画家金志远。

老金是一位勤奋、踏实的画家。他出生在苏北古城扬州，小时就在舅父身边读书、学画，深受我国传统文化的熏陶。投身革命后，老金被选送到中央美术学院深造，为后来他在国画创作上取得人所共知的成就打下了坚实的基础。

从“得自真山水”和“俊得江山助”这两方老金常用的印章中，人们可以想见画家始终坚守艺术源自生活的信条。在以画人物为主的五十年代和六十年代，他经常深入生活，深入群众，实地观察和体验人民群众的精神风貌，留下了许多令人难忘的佳作。

七十年代以后，他转攻山水，同样地勤于深入山川，体察自然，师法造化。

路过长江路的时候，我喜欢弯到他们夫妇的画室去待一会。夏天，门前挂着竹帘，冬天，案头养着水仙，显得格外幽静。每次，这对夫妇总是在埋头作画。老金在外面半间，徐孅在里面半间。室内挂满了画，有的正在润色，有的刚刚完成。

我们随便聊天，谈画、谈山、谈水、谈花、谈鸟，谈他们游历名山大川的见闻和感受，使我增长不少知识，老金有时将装有饼干、花生米、蜜枣或烧饼的食品盒递到徐孅手里，提醒有糖尿病的妻子按时补充营养，细心地照顾着徐孅。在共同经历过来的艺术生涯中，他们意笃情深，一唱一应，起初常常合作，后来逐渐形成各自的风格，又互为第一读者，互相砥砺探讨，要求都十分严格。在共同的追求中，度过了许多美好的时光。

我很喜欢老金的画，喜欢它的苍润清丽，喜欢它的深雄潇洒和深邃的意境。老金作品中的树木尤其具有特殊的魅力。他赠给我的《松林图》就常带给我比画面更深更美的感受。到我家作客的朋友们也常常在这幅画前凝神玩味欣赏。

一位和老金同辈的画家，曾和我说过，他很佩服老金，说老金笔下的树有空间感，有生命力，有性格，因此也就具有很强的感染力，他自愧不如。

可是，老金并不以此为满足。当他在祖国各地旅行写生时，只要看到他喜欢的树，总要掏出纸笔。同伴们已经走远了，他还一片痴情地坐在树前描画。

在老金留下的写生簿上，各种类型的树占了很大篇幅。以松树为例，就有黄山奇松，沈阳努尔哈赤故宫前的老松林，长白山下高大秀美的美人松和小兴安岭的红松，北京戒台寺的卧龙松，九华山的凤凰松，还有多雨的昆明黑龙潭公园特别清翠的松⋯.徐孅告诉过我，北京故宫绘画馆前的古松，老金不止一次地画过，但他老是觉着没有尽兴，后来找到机会又去画了一次，才感到一种精神上的满足。

在老金的心中，树有千姿百态，也有各不相同的性格。南方和北方，高山和丘陵，阳坡和阴坡，树，应该怎么去表现，老金谈起来兴致勃勃，滔滔不绝，就像谈起他相处多年相知殊深的老朋友。虽然，老金平常是个不喜欢多说话的人。

老金曾经打算写一本图文并茂的《松树的性格》，可惜，他未能在忙于创作的生前实现。不过，了解老金人品画品的人，都感到在老金的身上就具有松树的品格，具有松树内在的美。

在祖国的大地上，松，无处不在。当人们看到松树的时候，就会想起了你，老金！