（《荣宝斋》2009年第五期）

车前子

陆衡的书法是入世的。

那天，我读着他的书法集，这样想。

陆衡应该受林散之的影响不小吧，在我看来，林散之的书法有出世之气，而在陆衡这里，是朝另外一头生长了。

林散之要云要霞，陆衡要土要泥。

林散之的书风是往天上吹去的，陆衡的书法仿佛风行大地。

陆衡，善学者也。其实是对自我的确定。陆衡学到了林散之的创造精神，所以能够不拘形迹。

最近，我又读了读他的书法作品，会想起吕凤子。

我想陆衡的书法，是林散之的神，吕凤子的骨。把林散之的神和吕凤子的骨从陆衡书法中去掉，剩下的是什么呢？

能够剩下的，才是最要紧的。

许多书家我把他作品里的前人元素剥离，就什么也没剩下。

陆衡有剩下的——自己。

我觉得把林散之的神和吕凤子的骨从陆衡书法中去掉，剩下的是陆衡他自己的思想与学问。陆衡的书法是有思想的，或者说有学问。就说有学问吧，因为思想既是哲学问题，也是美学问题，不是容易说清的。但学问也是说不清的。

书法是种学问。或许目前有学问的书家较少，旁观者以为书法是种技术了。其实技术也是学问的某个零件，所以没有学问的书家说到底他的技术也是不可靠的。

陆衡是把书法当学问来做的，这就给我新角度：书法也是国故，在继承与学习的过程中，更需要整理。

陆衡写字，像在整理国故，这点有意思。

陆衡写字，像在整理国故似的不脱不粘，法备气至。他很有耐心。

学问的最高境界，在我看来，是一片性情。不见性情的人，也是见不到他会有多少学问的。与苏州有关的两个学问家章太炎和钱穆，读他们的书，最后留在我脑中的却是他们的性情——学问是鸟身，性情是大鹏之翅，一冲而起，或顺风翱翔，或逆风怒飞。

我对书法是外行，对人尚能看出个一二。陆衡乃性情中人，正是这点，让我对他的书法倍觉兴趣。

我与陆衡几年未遇，消息全无，有次偶然在网上碰到，他问我何时回苏州，回的话和他联系，他要带我去他的工作室喝酒。他给了我他的住宅电话和手机。

他的工作室在秦家堡，原先是一位秦姓老中医的住宅，据说秦家堡里的秦姓人家，都是秦观后裔。我现在已经不记得那天去秦家堡是早春还是初冬，反正在客堂里喝酒，黄酒虽然烫过，我却越喝身上越冷，等到想起把门打开，阳光照到八仙桌上，我好像才发现院子里有假山，有池塘，有老树……其实刚才就看到。后来我们不停地移动八仙桌，为了追上那抹暖暖的阳光：携带着太湖岸边大手大脚的芦苇的纵横之香之色。

今年秋天，我在苏州办画展，群发一通短信，邀朋友们来玩。陆衡在开幕当晚，驱车从南京赶来，我看到一位古人风尘仆仆骑着白马而至。